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Totes les histories
que amaguen els cementiris

Mariana Enriquez visita Paris, Praga, Nova Orleans i Barcelona

JORDI NOPCA
BARCELONA

“Els cementiris sén unamaquina de
fabricar histories”, explica Mariana
Enriquez, que acaba de publicar una
nova edicié d’Alguien camina sobre
tu tumba (Anagrama). El llibre re-
uneix 24 viatges de I’escriptora ar-
gentinaacementiris de ciutats com
Paris, Praga, Buenos Aires, Nova
Orleans, Guadalajara i també Bar-
celona. Hi surten alguns cadavers
il-lustres, com els d’Elvis Presley i
Karl Marx —-que reposen a Memphis
i Londres, respectivament-, pero
sobretot peripécies estranyes, entre
sinistresidivertides, sempre narra-
des en primerapersona. “Aquesta és
lamevanecroautobiografia. Lame-
varelacié amb la mort és més aviat
dolenta —~admet-. No tinc cap pre-
paraci6é emocional per morir: I'acti-
vitat exploratoria dels cementiris té
un punt d’aprenentatge personal
per relacionar-me amb una cosa
que no entenc”.

L’experiéncia més rara que Ma-
riana Enriquez ha tingut en un ce-
mentiri és molt intima. “Vasera Ge-
nova, el 1997 -famemoria-: vaig te-
nir-hiunarelacié sexual amb la me-
va parella del moment”. Va ser
també aquella la primera vegada
que Enriquezvaescriure sobre la vi-
sita a un cementiri. Des de llavors
no ha deixat de fer-ho: ’edicié ar-
gentina del volum, publicada a Ga-
lerna el 2014, era la meitat de volu-
minosa que I’actual, d'unes 400 pa-
gines. “Les narratives dels cementi-
ris estan a prop dels fets
sobrenaturals, pero el que hi he vis-
cutés més surrealistaque irreal -as-
segura—. A Lima, al Pert, vaig visitar
un cementiri senyorial bonic i soli-
tari, el Presbitero Maestro, situat en
un barri molt perillés. Em vaig tro-
bar amb un home que hi treballavai
que hi feia de guiaimprovisat. Em va
preguntar si havia sentit la historia
d’un dominica sense capilivaig dir
que no. Llavors vaentrar en un nin-
xolobertienvatreure unacalavera.
Crecquel’homevoliaferaquest ni-
mero amb els visitants, pero en
comptes de fer riure intimidava”.

Capacde robarl'os d'un mort

“Enun viatge a Paris vaig anar a les
catacumbes de la ciutat —continua
lautora—: és unlloc on hihatots els
ossos col-locats d'unamanera artis-
tica i, gracies a un turista italia que
es va desmaiar, em vaig guardar un
osadins delamanigaime’lvaigem-
portar —explica-. Quan vaig tornar
a l’apartament de ’'amiga amb la
qual passava uns dies, es va enfadar
molt. {Des de quan m’havia conver-
tit en unalladre de tombes?, em va
retreure. Vaig decidir conservar
l'os, encara que no sé de quina part
del cos és. Enaquestacte s’hivabar-

L’autora argentina a la tomba de Karl Marx el 2019, que es pot visitar
al cementiri de Highgate, a Londres. eoiroriAL ANAGRAMA

rejar un excés de morbositat que
fregava el delicte”.

Enriquez, que ’'any 2019 va gua-
nyar el premi Herralde i el dela cri-
ticaamb Nuestraparte de noche, re-
corda que I'interes pels cementiris
li va arribar d’adolescent. “Vaig ser
una noia bastant gotica. M’agrada-
ven els temes foscos -diu-. Els ce-
mentiris impliquen travessar unali-
nia, jugar amb els limits”. El pais
amb més cementiris visitats és ’Ar-
gentina. N’hiapareixen set. “La des-
aparicid de cossosiles fosses comu-
nes formen part de la contempora-
neitat del meu pais: mentre era pe-
tita passaven totes aquestes coses
horribles durant la dictadura mili-
tar —fa memoria-. Una tomba és
dolorosa, perod també implica un
ordre. Sino t’enterren, ningti no es
pot acomiadar de tu. Aquesta és la
dimensio politica del llibre”.

Tot i que Enriquez ha visitat el
cementiri de Montjuic a Barcelona,
a Alguien camina sobre tu tumba
parla de la passejada pel del Poble-
nou. “Em va obsessionar durant

molt de temps una escultura que hi
ha, ladel peté de lamort -diu-. Du-
rant molt de temps Barcelonavaser
la ciutat on marxaven els meus
amics, el llocon anava a pararlaclas-
se mitjana empobridaargentina. Hi
tenia una relacié ambigua”.

Aviat, de Portbou al Caire
Unatombassituadaa Catalunyaque
lautora voldria veure és la del filo-
sof Walter Benjamin, situada a
Portbou, i també el memorial, obra
de Dani Karavan. “M’interessa
anar-hi per la desgracia del pobre
home, pero també perque ésunlloc
molt estrany i que no entenc —con-
tinua-. No el vull veure perqueé tin-
gui una especial devocié per I'esco-
la de Frankfurt o per mitomania”.

Entre els cementiris que promet
visitar en un futur proxim hi ha la
necropolis del Caire, a Egipte; la
tombadelareinaAgnésde Castro, a
Portugal,iunacapella catolicasitu-
ada a Kutna Hora, a la Republica
Txeca, formada pels ossos de
700.000 Persones. s





